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POESIE
Cdi
Alessandro Parronchi

LA SPERANZA

1] pensiero della morte m’accompagna
Luzt

Mi tormenta il segreto della morte
— un giorno come tutti gli altri, un minuto come tutti gli altri,
¢ invece 70... —

Le crete nel senese hanno variagioni infinite dal verde al malva
e su tutto il grigio: grigio del cielo,

della terra friabile, e chiagge di sole e d’ombra.

Ma lontano al filo dell’orizzonte

& quel di pin, quell’inguieto tralucere... Cosi

s’accese un ginoco di. colori tra le foglie

dei gerani in quella giornata di pioggia

che mando all’aria il nostro progetto di gita,

e le crete le vedesti da te un’altra volta.

Un cielo cosi vasto si vede solo
dal primo ripiano della Tour Eiffel
quando il cielo & nuvoloso.
Caro Bubi,

come devi essertela presa in quei momenti



di rabbia e terrore in cui non potesti evitare

Dinevitabile... Dio era la ad aspettarti in tutta la sna gloria,
veniva sulle nubi del cielo nel lampo dell’ arcobaleno

come alla fine dei tempi,

ché, per te, fu quella la fine dei tempi.

Accanto a te un bambino gia dormiya.

La moglie rantolava e non potevi aintarla

perché non eri pig di questo mondo.

Ok uno schianto no! nel pieno della vita che cresce. Ma nemmeno
chi lento s’estingne come la candela.

Perché dopo non é pi? Ma chi lo dice?

F'ino a quando questo lento scomparire

a livello della sabbia?

Non concepiamo un bene che in eterno 5 accresca.

Ad ogni ascesa la vecchia esperienya

da per inevitabile il declino.

E tempo che la processione 5'inverta.

Che non la quantita generi morte

ma [’ affinarsi accresca vita inestinguibile.

Occorre leggere e imparare a mente:

« Fratelli, non vogliamo che voi restiate nell’ignoranza

circa quelli che sono morti:

perché non siate tristi, come quegli altri che non hanno speranga...
I morti in Cristo risorgeranno per primi. Quindi noi,

I viventi, i superstiti, insieme con loro

saremo rapiti sulle nubi incontro a Cristo nel cielo ».

E allora brucia Dio se tu ¢t sei, se ¢i possieds,
Vignoranza che ricresce in noi giorno per giorno
circa i morti, noi morti, noi nel mare

che tutto sommerge dal passato al futuro.
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Un giorno in anni scomparsi

della mia quarta eta, quella in cui si sa
di non dovere sperare,

risalivo la strada

dai campi riarsi fin dietro casa.

Oui la trivella lavorava da tempo

a cércare I’acqua nella pietra, la carne negli ossi.

11 lavoro era finito la fatica ristava

la terra respirava dalla nuova ferita.
Allora ci chinammo e dentro il buco
Nanni lascio cadere un sasso.

Dopo attimi — che attimi! —

tfon 7

un tonfo piccolo sordo

nel cuore della terra: era I acqual
Esser vissuti fino a quel momento era buono.
Nella terra bruciata dal sole ¢ dal sesso
vive [’ acqua che i nostri corpi lava,
anche se sulle colline non ¢ pin

scampo al vento soffocante che il delirio
del sole inasprisce.

Scenderemo nell’ombra per I’ultimo battesimo.
Aspettando diventeremo bianchi.

Sotto terra si pud vivere

con qualche sorso d’acqua soltanto.
Aspetteremo che la miswra sia colma,

¢ se i/ vaso dell’ abieione trabocca :

non sulle nostre teste, Signore!

Pochi getti qua ¢ la irrorano I erba
in un deserto malsano a perdita di memoria.



Ridurre gli attriti, fare che tutto scorra...
Apnche il vento scorreva sulla campagna

nel profumo dei fien: falciats.

Arrivar prima, fuggire dall’arsura...

Si preme [ acceleratore: ¢ la posta & la vita.
La resina s’infiltra pel viale notturno,

cresce il chiarore sulla casa in ombra,

ma non ¢’¢ tempo non ¢’¢ tempo non ¢’é tempo...
Uomini come insetti giacciono sulla strada.

La nostra vita ¢ in ginoco: la posta é I’ anima.
Viittoria di Gimondi giovents del mondo.

*

O bambino rimasto solo, pensa.

Sappi che nn giorno in una lunga fila

di prigionieri, mostri

in figura di donne, con stivali e mantelle,
sotto la pioggia ma non sentivano la pioggia,
forti e decise, com’erano leste a scernere

i bambini dalle madri.

Non si sa chi soffri piz,

se i padri in cui la sferza riscopriva

il fondo di vilta che ¢ in tutti noi,

se le madri costreite a prostituirsi,

0 i bimbi che, i pin, morirono di fame.

Tu almeno sai che fino all’ultimo ti amarono,
che nessuna cattiveria ¥ ba strappato

al regno felice dei bambini.

E se non fosse stato

per wun banale incidente...

C’¢ speranzga per noi stella del cielo?
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DIMENTICO IL TUO COMPLEANNO

Tardi ho pensato che era la tua festa

e anche 0ggi torno a casa a mani viote.

Sulla via del ritorno, un piccolo regalo

non me lo hanno permesso gli impicci e Iorologio.
Penserai un’altra volta che tuo figlio ¢ un ingrato

e soffrirai pensando: forse ¢ I’ultima volta...

Pure guando mi veds il volto si distende,

nei tratti fini, forti, bianchi, spunta il sorriso.

Lo sai perché dimentico. Cerco d’allontanare

il pensiero del tempo, specialmente da te.

Non temo che tu invecchi. Si puo sempre invecchiare,
~ sempre di pin, in un tempo che non porta via gli alberi
dal bosca, ¢ i nidi, i gridi, le sperange dagli alberi.
Onel che non voglio é il somno a bocca aperta
nell’ignoto, il viaggio senga meta.

Non & cosi che scordo il compleanno.

Lo scordo perché vivo e mi appassiono

ad altro, con in fondo quel pensiero

del giorno che su noi due non finisce.



